沈绣昏昏沉沉，忆起梳妆时在碎语里也听了一耳朵，说是苏预为南京织造的人擅自去码头接亲的事，在城外佛寺和督公的人起了争执。她不知道眼前这人是怎么同时招惹了兵部和权阉，但显而易见的是，他再怎么酷厉，至此倒是比从前遇到的那些人好得多。
　　思绪未及延续，就戛然而止。他的吻只中止了片刻就又继续，这次却是顺着脖颈往下。
　　她唇齿间留着酒意，连带着声音也醉。手制不住他握在腰间的手，就开口叫他。
　　“苏、苏……”
　　喊出口她才恍然发觉，自己不知道他的字。
　　“微之。”
　　他动作顿住了，在满帐的红罗锦绣里抬头，嘴角挂着一闪即逝的笑意。
　　“我的字，微之。”
　　她没来得及接话，手指就揪紧了锦被。他掌心滚烫，拂过山陵丘壑。那几两银子未买到的带画儿的书，她此刻依稀知晓了里边的图，究竟是个什么情状。
　　沈绣把声音噎在喉咙里，腰肢弯成一把弓。他终于再次抬头，目光灼灼，手的动作却没停。她抖得厉害，越是抖，浑身便越是烫。那叶孤舟飘到身前，她立刻抓住，却是苏预的里衣。
　　滚烫吐息在她后颈，她觉得自己像是被叼住脖颈的兔子，被狼悍然攫住，挣脱不得，浑身都绷得死紧，怕得闭了眼。
　　“你这样子，倒像是要杀头。”
　　他又笑话她。
　　沈绣不答，也不睁眼。苏预叹气，动作停了，他手指却仍留在原处。她不解，睁开眼瞧他。
　　“学过医罢，应当知道。”
　　他一把好嗓子此刻倒像是拉着胡琴，哑且沉，贴着耳根滑过。
　　“弄不好了，要痛。”
　　“故而时间久些，不是故意戏弄于你。”
　　他直起身，衣领敞着，肌肉笔画分明都漏在烛光里。她眼睛刚睁开，看了一眼，又闭上，心狂跳不止。
　　她听闻过一些，但没见过真的……确实是山岭纵横。
　　苏预觉得她好笑，俯身伸手掐灭了红烛，继而拂袖，满床的压胜钱就哗啦啦都掉在地上，在寂静夜里响得不能歇止。
叁·红帐
　　窗外雨歇，月升得高了。帐里却是热气熏蒸，堪比暖春。
　　苏预一面继续，一面留意看着沈绣。烛灭后只剩月光，漏过红纱帐洒进来，他把革带罗袍都除去，把她手按在自己腰上。
　　“这儿，有个刀疤，摸到了么。”
　　他声音就在耳际，比白天轻缓。沈绣原本昏沉的头脑却在触碰到坎坷不平的伤疤时清醒了一瞬，认识到眼前这个确是个活生生的人，不是神鬼山妖，也不是兽，被刀砍了也会死。也有心、心会跳，血是温热的，手是有茧的。
　　他在她手触到时下意识戒备，浑身绷紧而又放缓，在无人可见的黑暗处耳尖变红，没话找话道：“是六年前在台山卫所，刀口淬过毒，养了半年。” 停顿片刻才加一句：“后来，营中有人拿了姑苏沈氏的金创方，才治好。”
　　她手顿住了。
　　见她不说话，苏预也不再追问。这么多年过去，两家婚约就像旧历上的一页纸，直到他挂冠回江南才被提起，不料翻开时已经泛黄。他不知道她这些年是怎么过的，以为苏家看沈家败落却不愿担个薄情寡义的名头，要把婚事拖到沈家来拒，还是……根本就不愿嫁到金陵？
　　看她治伤的熟稔程度，想必沈家的医馆生意并未在败落后中断，她也颇见过些世面。或许早有不少人与她说过亲。假如不是阴差阳错种种巧合，他们也不会有今夜。