黑暗降临，所有感官都会被无限放大。
包括周沉反复亲吻乳侧那颗不起眼的痣。
男人在这种事上不再绅士，不断磋磨，直到她忍不住出声。
他握着她的腿，严丝缝合贴在一起。
“老婆。”
这是周沉第一次这么叫她。
沈颐乔没反应过来，怔怔地望着黑暗中虚空的一点。体内浪潮起伏，一波又一波席卷着她，她甚至怀疑是自己耳鸣。
直到周沉又唤了一次。
沈颐乔如在海上小舟，沉沉浮浮，声音也打着颤儿：“……别这么叫我。”
他声音低沉：“为什么？”
像是带着某种不甘。
还能为什么？
不习惯，不好意思。尤其是在这种时刻，会让她肌肉止不住痉挛。
身体忽得一轻，沈颐乔被抱了起来，人无力地靠在他胸膛。身体随着重力往下。她头皮都麻了，呼吸不匀地哼气。手指不自觉用力，她甚至能感觉到指甲已经陷进了对方背肌。
太爽了。
脑中白光闪过。
周沉用汗湿的额头抵着她的：“我们是夫妻，下次有事，可以试着跟我说。”
高朝后人会变得倦怠。
尤其是接连几次高朝。
沈颐乔整个人懒懒地偎在他身前，耳朵听进去了，脑子却没有收到相应的讯号。她嗯了声，将脸埋进对方颈窝，昏昏欲睡。
什么事？
她有什么要说的？
不知道……
迷迷糊糊中，周沉抱她进浴室简单冲洗了一次。再有意识的时候，是手机在响。
沈颐乔没换过手机铃声，周沉也是，马林巴琴的铃声响起时，一时分辨不出是谁的。
沈颐乔正在好眠，被扰得烦躁，伸腿踢了踢旁边：“……电话。”
周沉觉浅，铃声刚响他其实就醒了。
只不过那道铃声来自沈颐乔的床头，他一时没做好决定，到底要不要替她查看。
从小的教养不允许他随意侵占对方的私人领域，而现代人最私密的东西，莫过于手机。
他垂眸，见沈颐乔已经烦躁地捂住耳朵，人往被子里钻。于是他撑起身，越过她。
原本只是打算将手机改为静音的。
向知南。
这三个字在黑暗中跃然跳动。
瞥见的那一瞬，动作就这么停在了半空。跳跃的灯光沉进周沉浓黑的眼底，仿佛被吸进了无底洞。数秒的沉默后，周沉反常地按下接听。
对方没说话。
通话计时一秒两秒向上攀升。
像是害怕打破夜半宁静，电话两边都只有匀长的呼吸声。
周沉垂下眼，瞥见被子下沈颐乔不安地翻了个身，手腕虚虚搭在枕边。她蜷起手指，发出很轻微的一声：“嗯……”
似乎是满意手机铃声终于停了。
周沉低眉：“老婆。”
沈颐乔条件反射，又嗯了一声。
他的手轻轻压在她发顶，温柔地顺着长发捋下，视线却移向手机屏幕：“没事，睡吧。”
侧耳细听，电话那头连呼吸声都趋于静止了，这通电话仿佛只是深夜误触。
周沉颇有耐心地等了几秒，而后伸手，压在挂断键上，轻轻一摁。
室内重回黑暗。
周沉沉默地望向熟睡中的沈颐乔。他们是夫妻，且彼此做好了认真扮演对方配偶的准备。
他告知过沈颐乔所有他的常用密码，譬如手机，银行卡和保险柜。而沈颐乔也投桃报李地全然向他开放她的私人领域。
只是在这之前，周沉自诩是有界限感的人，他没做出过失分寸的事。
这些品质在今晚宣告结束。
从他自作主张接听沈颐乔的电话起，他进入一个怪圈，明知是错，却固执地一错再错。
这通电话后，他解锁手机，删了通话记录。所有这些做完，黑暗中，他几乎被自己卑劣的行为气笑。
什么清风霁月，他在爱情里不过就是小人。
凌晨将过，天边泛起鱼肚白。
周沉的手机在床头柜震了几下。
这一晚，他没再好眠，几乎是手机震动的同时便坐了起来。微弱的光照不透室内昏暗，却足够将他的脸打上一层阴翳。
手机上是陌生人消息。
不过瞥两眼，便能猜出对方身份。
[示威？我知道你们已经结婚，不需要你用这种方式来提醒。不过很遗憾，在你之前我早就用这样的称呼叫过她了，叫过几次呢？太多了，数不清。没想到这么老套的把戏你玩的这么新鲜。平时没怎么叫过吧？]
[有个乞丐，没吃过糖。有一次捡了颗糖很兴奋，逢人便说。可怜的是他不知道这是别人弄丢了的，旁人早就拥有过。这个乞丐呢，再怎么炫耀不过就是跳梁小丑。]
[故事讲的好听吗？其实我觉得不太适合你。毕竟堂堂微澳科技的周总，怎么会是乞丐？]
[趁虚而入，小三上位，这么说更配你。]
想用这些激怒他，未免太小儿科了。
周沉熄了屏，靠在床边。枕边是温香软玉，他是赢家。小三也好，什么也罢，谁大晚上的狗叫，谁破防。
……
雪下的很厚，窗外天光大亮。
沈颐乔惦记着去滑雪，醒了以后第一件事就是看时间。她的生物钟压根不作数，婚前每天靠闹铃，婚后则靠周沉。
周沉叫醒她的方式比闹铃温和多了。
她很少对着他那张脸生起床气。
今早周沉没叫她，床侧也没有人。
沈颐乔醒来后精神不济，靠坐床边。手机上有几条未读消息，她一一翻阅，常弯弯说的那几句格外引人在意。
常弯弯：他昨天没找你吧？
常弯弯：疯了，大晚上喝多给我打十几通电话，问你在哪。这还不算，我看他还发了微博。
微博。
看到这两个字，沈颐乔眼皮一跳。
一朝被蛇咬十年怕井绳，她现在对这些社交平台颇有怕意。但她早就注销了自己的号，app也删除不看。
默了半晌，沈颐乔问：他发什么？
常弯弯秒回。
她发来向知南微博的截图，截掉了底下的评论——感谢你们支持我回来比赛，不过影响他人的言论就不要再出现了。过去我年轻气盛，有很多做得不对的地方，错在我。针对网络上对沈女士的不实言论，我已一一取证。法庭见。
沈颐乔深吸一口气。
门外响起脚步，锁眼发出咔哒声。
周沉推门而入，端着一杯牛奶立于门边。
今日他黑衣黑裤，在雪原的映衬下宛如沉默又孤独的松柏。
他的视线缓缓下移。
沈颐乔略带慌乱的脸，颤抖的指尖，手掌下反扣在床面上的手机。
一切一览无余。