“简时虞，你十八岁了，不是小孩子了，别老看童话书了。走吧。”
　　临走前，我在青蛙信箱里留下了纸条。
　　下车前，我缓缓开口。
　　“爸爸，你知道我为什么喜欢青蛙吗？”
　　“好好听医生的话。”
　　我进了精神病院，每天都吃药治疗。
　　大部分时间只能从窗户看着外面的世界。
　　我一直在等，等我正常了，就能跟纪川在一起了。
　　虽然我也不知道，怎么样才算正常。
　　我能做完所有的高考卷子，得很高的分数，可他们不会问我那些问题，而是问我很难的问题。
　　“你觉得什么是喜欢？”
　　“你能理解爱情或者婚姻的概念吗？”
　　我不说话。
　　那天，精神病院里来了新人。
　　护士说，她隐瞒了自己的精神病史，结果结婚后发病了，现在被丈夫送进来了。
　　护士说她害人害己。
　　精神病是会遗传的，那个男人真惨，肯定很后悔当初喜欢上她，跟她结婚。
　　我突然感到很害怕。
　　原来，不是光靠喜欢就能在一起的。
　　在一起了，也可能会后悔的。
　　或许他们说得对，我什么都不懂。
　　我死了十年，还是不懂。
　　为什么因为我喜欢纪川，就要被关进精神病院治疗。
　　为什么没有人相信我是真的喜欢纪川？
　　何朵朵突然大喊道：“不如我们来发起一个活动吧，就叫“寻找纪川”！挖掘一下这半张照片背后的故事！”
　　她把照片放进了铁盒里，然后拿着盒子离开了精神病院。
　　我很急，只能跟在她的身后。
　　“还给我！”
　　“那是我的照片！”
　　可她听不见。
　　然后我走出了精神病院，一直跟着她回到了家。
　　我发现，原来困住我的不是精神病院，而是这张照片。
　　我只能在照片的附近活动。
　　我眼睁睁看着何朵朵把我的照片发到了网上，她收集新闻，联系各种人，打听青山精神病院的事情。
　　“全网寻找纪川”这件事上了热搜。
　　这样真的可以找到纪川吗？
　　我突然有点害怕，害怕纪川知道我已经死了的事情。
　　他会难过的吧。
　　就像如果纪川死了，我大概再也不会从自己的世界里出来。
　　可是我阻止不了何朵朵。
　　因为，我已经死了。
　　这时。
　　何朵朵刷到了一则新闻。
　　网络科技巨鳄纪川马上要回国参加人工智能研讨峰会的消息。
　　“纪川！”她猛地从床上坐起，面膜都掉了。
　　然后，她又自言自语道：“不可能不可能。”
　　我看着新闻上的照片，不敢眨眼。
　　是纪川。
　　是三十岁的纪川。
　　是我的初恋纪川。
　　原来，他一直生活在国外吗？
　　他是不是忘了我啊？
　　他为什么都不来精神病院看我？
　　是因为我没治好病吗？
　　还有，三十岁的纪川，为什么看起来这么凶？
　　他过得不开心吗？
　　我好想见他一面哦。
　　突然，网上有人私信何朵朵说认识我，何朵朵看到消息后很兴奋，手舞足蹈。
　　她真的很喜欢一惊一乍，纪川就从来不会这样。
　　等她冷静后，我忐忑地跟她一起看手机。
　　“照片上的人，是我的高中同学，高二开始就不怎么来学校了，后来就没有她的消息了。她叫简时虞，不太正常，但也不会伤害别人，只是上课不认真听讲，从来不开口讲话，别人说什么都像没听见，不理任何人。现在想来，应该是自闭症吧。”
　　没错，就是自闭症，不是精神病。
　　“她除了不学习不说话不理人，其他方面还挺正常的。但是，当时很多同学年纪小不懂事，经常捉弄她。”
　　何朵朵立马联系了对方。
　　“你确定是捉弄不是霸凌吗？”
　　对方沉默了。
　　何朵朵深呼吸了一口气。
　　“那你认识纪川吗？他和简时虞是什么关系？”