听见这声‘不行’，小家伙脑中瞬间卡了拍。
　　可旋即，却又想起来从前忘记了的细枝末节。
　　原来，早在她长出第一颗门牙开始，院长和志愿阿姨就发现了不对劲。
　　“不应该啊，这个年纪的小娃娃早都该会爬了，小福宝怎么连翻身都不会？”
　　志愿阿姨说着，拿出玩具来哄：“”小福宝，来跟阿姨学，这是‘妈妈’，‘妈妈——’”
　　可她教了许久，小家伙却只是看着她笑，除此之外一无所获。
　　志愿阿姨愁得眉头都皱在一起。
　　院长却比她要淡定：“着急什么？没听说过大器晚成吗？我们小福宝就是大器晚成的类型。”
　　她说着，将小家伙高高抱起。
　　可是没过多久，院长也笑不出来。
　　小家伙已经块三岁了，却连一句完整的话都说不出来。
　　用旁人的话来说，这是个小傻子。
　　自从认定了这件事，院长和志愿阿姨就再也没笑过。
　　小家伙的笑还是一如既往地有感染力，只是从前是笑，现在让人看见就想掉眼泪。
　　终于有一天，院长下定了决心：“妹子，咱们还是给小福宝送走吧，市里新建了个特殊儿童收容所，小福宝在那会更好。”
　　两人都很舍不得小福宝，可却也知道，孤儿院的孩子越来越多，她们没精力照顾小福宝。
　　“她留在这里没人看着，会受欺负的。”
　　两人哭了许久，终于说服自己将小福宝送走。
　　打开门，却见一个七八岁大的男生当在面前。
　　他问：“你们要把福宝送走吗？”
　　院长迟疑了一瞬：“是，她不能留在这里，没人照顾。”
　　那男生顿了顿，像是鼓起来很大的勇气：“我来照顾她，把她留下来。”
　　院长有些诧异：“你可以吗？”
　　那男生沉默一瞬，看着小家伙眉开眼笑的小脸，郑重点头：“我可以。”
　　一诺千金。
　　那男生说到做到，真的能无时无刻都看着小福宝。
　　他带着她吃饭，哄她睡觉，一次又一次地教她说话。
　　至此，小福宝学会了人生中的第一个词——
　　哥哥。
　　不是爸爸妈妈不是爷爷奶奶，而是哥哥。
　　很长一段时间她都只会念这个。
　　小家伙天天和哥哥待在一起，形影不离。
　　火灾发生的那天，两人正在一起看故事书。
　　图书室在四层小楼的最顶端，听见声响，哥哥抱起小家伙就往楼下跑。
　　两人很快来到楼下，毫发无伤，可小家伙却突然哭了起来。
　　支支吾吾道：“熊……熊……”
　　她的玩具熊，还在楼上。
　　院长正要哄她忘记玩具熊，却见那男生已经一转头冲进了火场。
　　后来小家伙的玩具熊回来了。
　　可哥哥却被断了的横梁狠狠砸在后背上。
　　他站不起来，脸色惨白，却看见一个陌生人要将他的小家伙带走。
　　他拼劲全力喊了一句：“不行。”
　　听见这句话，小家伙回过头，忽然哭着向他跑过来。
　　“哥哥！对不起，都是我要找小熊，你怎么受了这么重的伤？都是因为我。”
　　小家伙哭得撕心裂肺，哥哥却突然回过神来。
　　他的小家伙，从来没有说过这么长一句话。
　　他终于明白了，有人能给她的，比他要好太多。
　　“你别过来，我讨厌你。”