初见苍惜云，是在七年前。
那年他十五，因了调皮闹事被爹爹罚跪在庭院中。
不过一墙之隔，他却时常听见隔壁院落中传来读书声。
他饶是感兴趣，便唤刘明搬来了梯子：“快快快，我倒要看看这传闻中的嘉禾县主是何模样。”
待到爬到高墙之上，只见苍惜云躺在太师椅上，腿上还盖着一张狐毛毯子。
而那本《史记》却堪堪盖住了她整张小脸。
身边的婢女不停催促道：“小姐，先来把药喝了。”
苍惜云缓缓将书递给身边婢女，这才慢悠悠从那张太师椅上站起来。
这一次，他记住了苍惜云身子不好。
再见苍惜云是他家中祖母办生日宴，苍惜云受邀前来参加这场宴席。
身份有别，女眷在后院中赏花饮茶，而男子便在前院中吟诗作乐。
东方玄渊那日整日心不在焉，偷偷瞥见苍惜云离席后便跟了上去。
苍惜云见到身后的他惊慌不已，而他只能摇晃着双手和她解释：“我是镇国公府的小公子，我叫东方玄渊。”
她愣了一瞬，偷偷藏起手上的馅饼，红了脸：“你别和别人说我偷吃馅饼的事儿。”
东方玄渊轻笑道：“是因为生病了所以不能吃太油腻吗？”
苍惜云的双眸闪过一丝警惕，他忙忙解释：“嘉禾县主名冠盛京，是以听家中长辈提起过。姑娘宽心，我并无恶意。”
苍惜云笑了笑，匆匆回了席。
这一次，他记住了苍惜云爱吃馅饼。
后来他常常趴高墙，起初被苍惜云发现后，她只是匆匆转移阵地。
但后来她也不恼了。
她身子不好，不能吃油腻的东西，可偏偏又嘴馋。
他便变着花样的给她送吃的，例如用豆子做成的红烧肉等等。
苍惜云终于又开始回到了院落中，瞥见他的眼神也不躲了。
苍惜云说她喜欢看风筝飞，喜欢自由自在。
于是他便做了好多只风筝，每逢天气晴朗便放一只在她的院落中。
他精心算计了距离，每一次都能精准无误的掉落在她的庭院中。
好不容易等到了她及笄，他正欲向爹娘禀明心意，却听到了苍惜云和镇国公的对话。
苍惜云说：“我不想嫁不学无术的世家公子，我要嫁的人须得是有追求之人，或求学术，或护卫国家，又或是是教书育人。”
“总之，爹爹，我要嫁的人他须得与我匹配。”
是了，苍惜云之才情名冠京都，而他不过只是承袭镇国公爵位的世家公子。
他想努力成为配得上她的人。
翌日，他便请旨护卫边疆，从一小将做起。
他给苍惜云留下了最后一只风筝，风筝里写着：等我挣得功名，我便来娶你。
可他没有想到，不过是短短几月，护国公便从京中名门变成了叛贼。
他得知消息的时候，手都在抖。
一匹马，他从边疆日夜兼程赶到盛京的时候，苍家已经满门被屠，只剩苍惜云和一干下人被流放闽南。
他又发了疯似的往闽南跑，不过几个月的时间，怎么会……
后来他便收到了苍惜云身死的消息，他苦寻了数月，得到的结果都是一样的。
他这才相信，苍惜云死了。
苍惜云死了，他的心也死了。