在决定殉情的这个除夕夜，我死去五年的男友死而复生了。
北京，九渡河的四合院里。
我看着坐在麻将桌主位的男人，本就栖冷的手脚更加麻木。
他穿着黑色高领毛衣，骨节分明的指间夹着一根香烟，动作慵懒，却带着与生俱来，睥睨众生的高贵。
重点是，这张脸竟然跟我车祸死去五年的男友许知南一模一样！
我怔怔望着。
也许是视线太过灼 热，他看了过来，微微扬眉。
“谁的人？站半天了，还不领进来？”
他那一口京腔也还是那么熟悉。
可他怎么能不认识我？
我脚步像是黏在门口的地砖上，一步都迈不动。
直到好友覃淮州过来拉我：“迟栖，到了怎么不进来，站这儿多冷啊！”
我脸都僵了，笑不出一点儿：“淮州，他是？”
“谁？”覃淮州慢半拍反应过来，“你说刚刚说话那个？”
“他叫许知南，我们一个大院儿的，前几年才从国外回来，一直没带你见过。”
许知南……
同样的面容，同样的声音，同样的名字……世界上会有这么巧合的事吗？
我忍不住又看过去。
“辙哥，你这都胡第几把了，给兄弟们留点烟钱行不行。”
麻将桌上突然响起了一声哀嚎。
只见许知南笑着重新点了支烟，站起了身：“谁稀罕你们那三瓜两枣，自己留着吧。我出去打个电话。”
然后，他便朝我走了过来。
一步一步，越来越近！
然后，擦肩而过。
我几乎是一瞬间挣脱了覃淮州的手，转身追了出去。
“诶！楚迟栖！”
覃淮州试图阻止的声音在背后响着，我眼里却只有许知南的身影，根本不想回头。
雪夜里，连廊被昏黄的灯照得通明。
远处，许知南就站在屋檐下打着电话，嘴角勾笑。
看到我的那刻，他便将指间的烟捻灭了。
看着这一幕，我倏地想起了以前，许知南也是这样。
他烟瘾不大，少有的几次被我瞧见，都会第一时间灭掉。
他说：“吸二手烟不好，我要为你的身体着想。”
然后和我交换一个带着烟草香的吻。
而此刻，我看着眼前已经挂断电话的许知南，轻轻喊了声：“许知南。”
他朝我看来。
对视了好久，才迈步走过来。
然后在一步之遥停下。
“找我？”
他绅士又礼貌，和我记忆里那个黏人又有点儿恋爱脑的许知南一点儿都不像。
我攥了攥手：“我叫楚迟栖，我们……能认识一下吗？”
我不知道他是不是我的许知南。
但就是莫名的想要靠近他。
紧张的呼吸间，热气化成的白雾弥漫，我有点看不清许知南的神情。
却好像听到了他轻笑了一声。
紧接着，他就越过我掀开门帘，朝屋里喊了一句——
“覃淮州，管好你的人。”