盛云棠试图不碰到燕寻深的身体，拿到他腰侧的那把佩剑，只是燕寻深把踏月装在了剑鞘里，这个动作实在是困难，稍有不慎就会惊醒对方。
她深深吸了口气，踩上床榻，躬身去取。
直到抽出来的那一瞬，盛云棠猛地怔住了——踏月还是那把踏月，但剑身已然碎裂成许多片，被另一种材质的玄铁重新锻造了一遍。
她拿在手心，愣了很久，才注意到榻上的人早就睁开了眼睛，在夜色中静静地看着她。
“云棠，”燕寻深低声道，“你回来了。”
盛云棠一时间不知如何作答，燕寻深似乎也没有等待她回应的准备，自顾自地说：“我真的很想你。”
“姑苏寺有七千个台阶，我一步一叩首，才获得了和住持说话的机会。”他低声道，“住持说，你恨我，所以哪怕是灵魂，也不会入我梦中。”
“我也好恨我自己。”
他的声音发着抖，语气那么难过，盛云棠欲要往外走的脚步也顿住了，静静地看着他，和那从眼尾淌下来的泪。
燕寻深变了，但实在是太晚太晚。
“我还以为，这辈子，你也不会来看我一眼，”他继续说，“我真的好想你，好想你。”
直到这时，盛云棠才注意到他身下所垫的床铺，是从自己的屋子里搬来的。
他身边堆着的，都是盛云棠早已经不穿的、压箱底的衣服。
燕寻深躺在自己筑的巢穴中，日复一日幻想，如果盛云棠还活着就好了，如果他曾经对她好就好了。
如果他早知道那绣花鞋，是盛云棠留下来的就好了。
千金难买早知道。
他的心似乎被一只大手死死捏着，几乎要喘不上气，泪水打湿了枕巾，顺着他斑白的鬓发滑落，冰冷而无力。
回过神时，屋里早已没有了任何身影。
自此夜开始，燕寻深时常做梦，他梦见身穿夜行衣的盛云棠，胸口插着那把她亲手所铸的剑，怔怔地看着自己。
“寻深，”她低声叫他，“我做错了什么？”
她的身边，还有个八个月大的孩子，正用婴儿稚嫩的嗓音质问他。
“爹，我做错了什么？”
每每他从噩梦醒来，身边总有柔软的身躯拥住他，冰冷却温柔。
“寻深，怎么做噩梦了，”盛云棠为他擦汗，吐息都是轻盈的，“我陪着你呢。”
他伸手去握女人的手腕，却扑了个空，眼里只剩下空荡荡的房间，和似乎永远不会有亮起的黑暗。
总在这时，剧烈的痛楚会从心脏蔓延至四肢百骸，像是一场以折磨人取乐的虐杀，钝刀一刀一刀割着他的五脏六腑。
很痛很痛。
燕寻深却只觉得自己活该。
如果不是他三心二意，不是他从不愿去听盛云棠的话，不愿意停下来看一看，等一等。
盛云棠此时何至于惨死荒郊野外，连尸体都找不回来。
日复一日，他只能坐在床榻上，等待着黑夜和盛云棠的幻象一起出现。
甚至连踏月都不见了踪影。