在这句话之前，满屏都是秦溯发过来的、周绵不曾回复过的消息。
　　秦溯的电话很快就打了过来。
　　男人的声音紧张不已：“周绵，你出什么事情了，是不是胃又疼了？”
　　周绵又想起自己上次胃出血进医院的时候。
　　他说“胃疼就吃药，找我干什么”，那么冰冷的话，到底是怎么能从他的嘴里说出来的呢？
　　明明应该是最亲密的人，她抱有的期待，却让她受到最深的伤害。
　　“没有。”话一出口，周绵才发现自己的声音嘶哑得吓人。
　　她清了下嗓子：“是我妈妈的事情，麻烦你过来一下。”
　　“知道了。”
　　周绵听见他那边掀被子的声音。
　　下一秒，电话被她挂断了。
　　秦溯看着手机屏幕回到主界面，沉默了一会儿，才重新开始换衣服。
　　……
　　周绵从住院部出来，跨过了大半个医院区，一直到正门，走到街上买了早餐。
　　各种事情接踵而至，心也空空，目也空空。
　　“小姜，来买早餐呀。”早餐铺的老板娘招呼她。
　　周绵木然地点点头，嘴角勾出一个礼貌的笑。
　　她又从正门，到医院散步的花园再到最里面的住院部。
　　脚步虚浮无力，感觉自己的灵魂已经被抽离。
　　一声号哭剌开了她的意识，视野内终于清明了。
　　那声之后，哭声不断。
　　是殡仪馆的车。
　　周绵宁愿自己像刚刚一样，也不想看见这一幕。
　　家属在车后哭泣不止。
　　“别走……别带走他……再让我看一眼、最后一眼……”
　　可车厢的门还是关上了，像整车的黑色一样，沉默地、肃穆地、不容置喙地开远了。
　　周绵感觉自己的心也突然被刺开了一个大口。
　　悲伤和绝望源源不断地往外冒。
　　她颤抖不已，无力地蹲下身，紧紧抱住了自己的膝盖。
　　眼泪静静在脸上淌着，和那个人一起痛哭流涕。
　　“周绵？”
　　熟悉的声音。
　　她抬起头，看见了游予序的脸。
　　男人如墨的眼像是她的安定剂一般，好像很多情绪都跟着沉了下去。
　　“你在这里干嘛呢？”
　　游予序的手拉住她的胳膊，他手上的温度成了她今早感受到的唯一热源。
　　周绵这样子真的把游予序吓到了。
　　他头一次见她这么情绪失控。
　　周绵的话还没说出口，眼泪就先涌了出来。
　　游予序心疼不已，将人拉起来，往自己的怀里带。
　　他身上有股干燥的香味，好像和初高中时没多大变化。
　　男人穿的大衣外套很好地包裹住了周绵的身子。
　　她揪住他胸前的衣服，好像终于找到了一个情绪支点。
　　好一会儿，她才终于缓了过来。
　　在他胸前，周绵的声音又轻又闷。
　　“游予序，我要没有妈妈了。”
　　他没有说话，揽紧了她的肩膀。
　　周绵静静地埋在他的怀里，缓缓抬起手抱住了他的腰。
　　她闭上眼，好安心，这个人从小时候起，就让她很安心。
　　男人的身体被周绵的动作弄得有一瞬间的僵硬，而后又紧紧抱住了她。
　　一道声音突然出现。
　　“你们在干什么！”