破晓之色中，他们终于抵达清离村。将陈校长送到清离小学后，她慢悠悠地赶着牛车，好奇地观察清离村，这个她从未踏入的角落村。
清离村确实很穷。目之所及，都是泥土砌的平房，茅草做的屋顶。清离村的人也不像清平村这么勤快。太阳已升起，路上未见一人，安静得像个空荡荡的村子。
若在清平村，天未亮时，青壮年男女都已经起来干活。女人忙着去河边洗衣服，男人忙着进山砍柴或去溪流边挑水。等太阳升起，生产队便集体出动上工。这里离清平村约半小时不到的脚程，但村风完全不同。
牛棚映入眼帘。她们清平村的牛棚早已清除，人已经平反，没想到这里的牛棚还住着人。看到那熟悉的身影，凌静怡的心跳得很快，仿佛心脏内有千面小鼓，咚咚咚，咚咚咚，震耳欲聋。
只见那男子转过身来，露出她熟悉无比的五官。
真的是柳守义！
年轻的男子，身材挺拔而颀长，白色的汗衫下，肌肉蓬勃愈发。在温暖的日光中，他自然卷的短发泛着黑色光泽，毛茸茸的，烬染暖意。
面色惨白，唇色发乌，但较32岁的他，这时的脸庞还未留下令人遗憾的疤痕。眼型是极为勾人的桃花眼，瞳色漆黑如墨，看旁人时，总是冷冷淡淡。
晒得微黑的皮肤，衬出另一种野性美。在旖旎的晨雾中，他显得梦幻而不真实，翩然如神话中的美少年。
记忆中36岁的柳守义，与眼前这个19岁的少年重叠，凌静怡几乎落下泪来。原来，这是19岁时的柳守义。鱼尾纹尚未爬上他的眼，岁月尚未夺去他的健康。
柳守义作息规律，照往常一样起来，打算洗漱。却发现一个陌生的女孩，目光灼灼地盯着他。
女孩体态娇小，身姿如柳，柔弱无骨；扎着丸子头，露出柔美的脖颈。厚厚的头发下，是小小的一张鹅蛋脸。他疑心，这脸有没有他的手掌大。
她眨巴着很甜的杏眼，直勾勾地看着他，一动不动，直叫他耳红心热。暗色的旧衣裳，却衬得她肤若凝脂，让他想起西品店里昂贵的奶油蛋糕。
若是往常被人一动不动地看着，柳守义必然觉得冒犯。然而，他并不反感她炙热的注视。原来自己也是一个双标的人。柳守义感慨着，紊乱的心绪中，夹杂着自惭形秽。
自卑住在牛棚里，这简陋的环境，即使他费尽心机打理，却仍显寒酸。自卑吃不饱穿不暖，他紧紧绷着肚子，唯恐胃泄露自己饿得发慌的窘境，维持矜贵的自尊。
如此娇美的女孩，与他梦境中的神女如此相似。若他还曾是鲜衣怒马的少年，他会直率地上前，与她吹吹风，看看云，聊聊路边的小猫，用吉他弹奏民谣。但他不是。
他只是一个，成分不好、正在牛棚改造、吃不饱穿不暖的人，穷人。很穷，穷到兜里没有几块钱，都是毛票，一毛，两毛，三毛。家徒四壁，是他真实的处境。
“嗨，我是清平村的，我叫凌静怡！”少女笑盈盈地看着他。
柳守义却低垂着眼，偏过头，不看她。他自我提醒，别妄想了，想想还在生病的外公，外公还在村医那里躺着。
凌静怡吃了闭门羹，仍坚持，“你呢？你叫什么？”
“柳守义。”他的声音低不可闻，回应简洁明了。
凌静怡见他回应冷淡，心里很是失落。也是，自己对这时的柳守义而言，不过是陌生人而已。他一向不爱搭理陌生人，这样不回应，也是他的性格。
在沉默的气氛中，柳守义熟练地用木头生起火，架上洗好的、发旧的锅。他往锅里放入收集来的两三个玲珑的野蘑菇，几颗伶仃的野菜，倒入清水。
野蘑菇和野菜在清水中缓缓煮着。这就是他的早餐，一个成年男子的早餐。
看着柳守义等着吃这点蘑菇和野菜，凌静怡抿起唇，心里酸酸涩涩的。她知道在牛棚改造的柳守义，过得日子肯定艰苦无比，要不然不可能三十多岁的他，背上都是陈年旧伤。
但万万没想到，山穷水尽到如此境地。他习以为常的样子，让她感到难受。1976年，南方的山村人民，仍未过上吃饱喝足的生活。这个年代，大多数人最热切的心愿，就是吃饱穿暖。
四大件很遥远，是有钱人才能拥有的。吃饱也很难，粮食收成不好的时候，家家户户只能上山挖野菜，采野蘑菇，煮几乎化成水的米粥，硬生生熬。
鸡鸭是珍贵的家禽，整个家七八口人，可能却只拥有四五只。舍不得杀，因为还需要鸡鸭生蛋，需要鸡蛋，需要鸭蛋，来补充营养。
该怎么办呢？凌静怡发愁地想。明明自己也在受苦，却看不得心爱的人受苦。家里的米缸都快见底了，她也很难拿家里的粮食来救助他。
她擅长捕鱼，掏鸟蛋，但村里的水塘、鸟窝，早已被饥饿的人群反反复复搜罗。原本可以给新娘化妆换些物资，但最近农历日子都不好，村落里没多少婚事。
她想起嫁给表哥的牛芳芳。不知道看在姐妹情的份上，厚着脸皮向牛芳芳讨粮食可不可行。“我还有事，我先走啦！”心思一定，凌静怡便赶着牛车走了。
她已决定向姐妹兼表嫂牛芳芳讨粮食。自己食量小，吃米粥也就算了。
柳守义可是成年男子，只吃这么点，难怪上辈子36岁的他，已经有严重的胃病，后期更是发展到胃癌。很可能是年轻时长期饥寒交迫，伤害了他的身体。
柳守义抬起头来，看着她的背影，看了很久很久，直到背影消失成一个点。她走了，可能被他冷淡的态度逼退，可能再也不回来。柳守义内心仿佛被一团注了水的棉花堵住，神色黯然地翻着蘑菇。